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Interview – letzte Seite
Lemmy Kilmister: „Amerika ist sehr schön.

Simbabwe ist auch sehr schön.“

Seit 1986 sitzt der Deutsche Jens Söring
im Gefängnis, mehr als die Hälfte seines
Lebens. Möglicherweise unschuldig. Er
soll die Eltern seiner damaligen Freun-
din Elisabeth Haysom 1985 in Lynch-
burg erstochen haben. 19 Jahre war er
alt, er war verliebt, hörig. Ein paar Mona-
te davor hatte er Elisabeth an der Univer-
sity of Virginia kennengelernt, er denkt,
es ist die große Liebe. Als sie verdächtigt
werden, fliehen sie zusammen. 1986 wer-
den sie in London gefasst, beide geste-
hen, dann widerrufen sie. Er glaubt, der
Diplomatenstatus des Vaters schützt ihn
– also schützt er Elisabeth. Vor dem Euro-
päischen Gerichtshof für Menschenrech-
te kann er vor seiner Auslieferung in die
USA das Todesurteil verhindern. Es ist
ein Fall ohne Augenzeugen, Finger-
abdrücke und DNS. Aber Elisabeth sagt
gegen ihn aus. Er bekommt zweimal le-
benslänglich. Und das, obwohl vieles für
seine Unschuld spricht. Es gibt Unge-
reimtheiten und Verfahrensfehler, doch
Begnadigung und Repatriierung nach
Deutschland werden abgelehnt.

2001 fängt er an zu schreiben. Es sei,
sagt Söring, „eine Alternative zum
Selbstmord“. Der folgende Text ist ein
redaktionell bearbeiteter Auszug aus
Sörings Buch „Ein Tag im Leben des
179212“. Es erscheint am 15. September
im Gütersloher Verlagshaus.

4.20 Uhr
Jeden Morgen um 20 nach vier weckt
mich das Klo. Knastklos spülen stark
und daher laut, weil Häftlinge alles Mög-
liche hineinwerfen: Abfall, Essensreste,
zerrissene Bettlaken, Drogen, Plastiktü-
ten, in denen sie Alkohol brauen, und so
weiter. Damit das alles verschwindet,
stellen die Wärter den Wasserdruck so
hoch es geht. Problemlose Entsorgung
ist das Wichtigste im Strafvollzug.

Nachdem der Mann, mit dem ich die
Zelle teile, runtergespült hat, geht er
zum Gemeinschaftssaal, um fernzuse-
hen. Ich klettere vom Etagenbett herun-
ter, mache mein Bett, wasche mein Ge-
sicht, putze mir die Zähne und pinkle –
alles im Dunkeln. Licht brauche ich
nicht, denn ich wohne seit Jahren in die-
ser Zelle und kenne jeden Millimeter.

Dreieinhalb Meter lang ist meine Zel-
le, von der Tür bis zum vergitterten Fens-
ter. Auf der einen Seite ist sie zwei Meter
breit, auf der anderen, wegen des Luft-
und Wasserrohrschachts, nur einein-
halb. Ein Etagenbett, ein Klapptisch, ein
grauer Plastikstuhl, vier kleine Metall-
schränke, zwei Regalborde, ein Wasch-
becken und ein Klo stehen dort drin.
Wenn mein Zellenmitbewohner und ich
in der Zelle sind, wird es so eng, dass ich
mich gegen die Wand drücken muss.

Zu dieser Stunde bin ich allein und
kann mich auf den grauen Plastikstuhl
setzen, um im Dunkeln zu meditieren.
Das tue ich dreimal am Tag, jeweils 35
bis 40 Minuten. Angefangen habe ich da-
mit im Januar 2000, als ich noch im Su-
permax-Gefängnis Wallens Ridge war.

Während der elf Monate, die ich dort
war, habe ich jedes Übel miterlebt, das
man sich vorstellen kann: geisteskranke
Häftlinge, die in Isolation durchdrehten,
einen Insassen, der von den Wächtern so
zusammengeschlagen wurde, dass das
Blut hüfthoch an die Wände spritzte,
zwei Gefangene, die unter fragwürdigen
Umständen starben, sowie ständig Schie-
ßereien. Auch ich bin einmal angeschos-
sen worden, unabsichtlich, mit einem
Gummiball aus einer Schrotflinte.

Für mich war der Gummiball ein
Glücksfall. Ich reichte eine schriftliche
Klage ein und erwähnte, dass ich Diplo-
matensohn sei. Etwa zwei Monate später
wurde ich in eine relativ humane Straf-
vollzugsanstalt verlegt: Brunswick Cor-
rectional Center, das Vorzeigegefängnis
des US Bundesstaates Virginia.

5.10 Uhr
Um zehn nach fünf gehe ich zum Gemein-
schaftssaal, und mein Zellenmit-
bewohner kann 50 Minuten alleine in un-
serem „Zuhause“ verbringen. Diese Pri-
vatsphäre ist wichtig. Im Gefängnis
wird man gezwungen, den ganzen Tag
mit Menschen zu verbringen, die man
entweder nicht kennt oder nicht mag.
Man ist also ständig einsam, aber nie al-
lein.

Gerade nannte ich diese Zelle unser
„Zuhause“, in Wirklichkeit ist sie unser
Sarg. Mein Zellenmitbewohner und ich
sitzen beide doppelte lebenslängliche
Haftstrafen ab, in Amerika bedeutet le-
benslang: bis zum Tod. Ich sitze seit
1986, mein Zellenmitbewohner seit
1982. Rund 130 000 Lebenslängliche
gibt es in den Vereinigten Staaten. Wir
werden fast alle hinter Gittern sterben.

6.00 Uhr
Zwischen sechs und sieben werden die
fünf Zellentrakte dieser Strafvollzugsan-
stalt nacheinander zum Frühstück geru-
fen. Die Wächterin brüllt „Fraß“, die dop-
pelten Schiebetüren am Gebäudeeingang
öffnen sich, und mehrere Dutzend Insas-
sen schlurfen in Richtung Speisesaal.

Im Winter ist es morgens noch dunkel,
orangefarbene Scheinwerfer leuchten
von den Dächern der umliegenden Gebäu-
de. Alles sieht flach und fahl aus, wie in ei-
nem Horrorfilm. Schlimmer ist, dass das
Licht der Scheinwerfer so stark ist, dass
es die Sterne ausblendet. Keine Sterne.

Etwa 700 Häftlinge gibt es in diesem
relativ kleinen Gefängnis, dem Bruns-
wick Correctional. Wenn man U-Haft
und Strafvollzugsanstalten zusammen-
rechnet, hat Virginia, ein Bundesstaat
mit sieben Millionen Einwohnern, etwas
mehr als 60 000 Gefangene. Tausende In-
sassen in den Militär- und Bundesgefäng-
nissen in Virginia sind in dieser Zahl
nicht inbegriffen. Im Vergleich: Deutsch-
land, ein Land mit 80 Millionen Bürgern,
hat etwa 80 000 Häftlinge . . .

Amerika gibt jedes Jahr 63 Milliarden
Dollar für seine Gefängnisse aus, der Bun-
desstaat Virginia allein mehr als eine Mil-
liarde Dollar. Weil es aber so viele Insas-
sen gibt, nämlich 2,3 Millionen im ganzen
Land, kommt von all’ dem Geld nur sehr
wenig bei jedem Einzelnen an. Eine Mahl-
zeit für einen Gefangenen kostet etwa
0,39 Euro. Das bedeutet, dass wir dreimal
täglich Brot und Kartoffeln bekommen,
so wenig wie möglich. Dazu ein bisschen
Fleisch, immer vom Truthahn und immer
stark mit Soja vermischt, denn Truthahn
und Soja sind billig. Mittags und abends
gibt es je eine kleine Portion Gemüse und
mittags zusätzlich ein Stück Obst – oft an-
geschlagen oder faul, das kostet weniger.

7.00 Uhr
Von sieben bis acht sind wir in unsere Zel-
len eingeschlossen, um gezählt zu wer-
den. „Count time“ nennt sich das. Zwei
Wächter blasen in ihre Trillerpfeifen und
schauen durch die Fenster in den Zellen-
türen. Wenn man nicht aufsteht, wird
man angebrüllt, möglicherweise eines Re-
gelverstoßes angeklagt.

Mein Zellenmitbewohner verbringt die
Count time damit zu dösen. Wir können ei-
nander nicht ausstehen und wechseln wo-
chenlang kein Wort. Aber weder er noch
ich haben Anträge gestellt, um in eine an-
dere Zelle verlegt zu werden. Warum?
Weil fast alle anderen Zellenmitbewoh-
ner noch schlimmer wären.

8.00 Uhr
Um acht wird aufgeschlossen, damit die
Schüler zu ihren Klassen und die Arbei-

ter zu ihren Jobs gehen können. Viel wich-
tiger: Mein Zellenmitbewohner und ich
wechseln uns beim Stuhlgang ab! Nach-
dem wir den Tanz ums Klo verrichtet ha-
ben, geht es ab zur Arbeit. In meinem Fall
bedeutet das: durch die doppelte Schiebe-
tür und rüber zur Turnhalle. Dort bin ich
als offizieller Kloputzer angestellt – wirk-
lich wahr, kein Witz!

9.00 Uhr
Nachdem ich die Klos geputzt habe, trei-
be ich von neun bis zehn Uhr Sport. Ges-
tern bin ich sieben Meilen gelaufen, also
ist heute Hantelstemmen dran. In mei-
nem Fall hat das Bodybuilding übrigens
einen anderen psychologischen Ursprung
als der Drang zur Selbstverbesserung. Ich
habe mit dem Hantelstemmen aus pani-
scher Angst angefangen, kurz nachdem
ich beinahe vergewaltigt wurde. Das ge-
schah im Winter 1991/1992, genau wie im
Knastfilm. Als ich aus der Dusche kam,
warf mich ein hünenhafter Bodybuilder
gegen das Geländer, drückte mir seinen
steifen Penis in den Rücken und knurrte
mir ins Ohr: „Na, Junge, was machste
wohl, wenn ich dich jetzt in meine Zelle
ziehe?“ Ich erinnere mich noch, wie die
Wächterin diskret ihre Augen senkte.
Dann schrie ich irgendetwas – was genau
weiß ich nicht mehr – erstaunlicherweise
ließ mich der Kerl los.

10.00 Uhr
Auf drei Seiten ist der Sportplatz von ei-
nem dreifachen Elektrozaun umgeben,
der es uns erlaubt, den Parkplatz zu se-
hen: Ein Wächter hat eine Harley David-
son. Wir können auch einen Wald sehen
sowie einen Teich mit Gänsen, Kühe auf
einem Feld und die benachbarten Gefäng-
nisse. Es ist schon ein echter Luxus, sich
das alles ansehen zu können. Heutzutage
werden Strafvollzugsanstalten so gebaut,
dass die Zellentrakte einen kleinen Hof
umschließen, was den Insassen keine Au-
ßenansicht gestattet.

10.55 Uhr
Es ist so, dass die Knastbürokratie eine
Unmenge Briefe, schriftliche Ankündi-
gungen, Regeln für Wächter, Regeln für
Insassen, Aushänge, Vorschriften und
Schilder produziert. Seit Jahrzehnten
werden wir Gefangene in all’ diesen Do-
kumenten Insassen genannt. Doch das
Wort Insasse ist wertneutral, es sagt
nichts über Schuld oder Unschuld aus.

Im Hauptquartier des Strafvollzugssys-
tems hat das irgendein schlauer Kerl ge-
merkt und als wunderbare Gelegenheit
zur psychologischen Kriegsführung er-
kannt. Insasse darf nicht mehr benutzt
werden: Ab sofort sind wir als Verbrecher
zu bezeichnen. Verbrecher sind im Gegen-
satz zu Insassen ganz klar schuldig und

böse. Also wurden sämtliche Regelbücher
eingesammelt und ersetzt, sowie alle Vor-
schriften, Aushänge und so weiter. Ganze
Wälder mussten sterben, um das Papier
für dieses Projekt zu produzieren. Nun
heißt es nicht mehr „Jeder Insasse be-
kommt eine Rolle Klopapier pro Woche“,
sondern es heißt: „Jeder Verbrecher be-
kommt eine Rolle Klopapier pro Woche.“
Den ganzen Tag lang hört oder liest man
dieses Wort: Was gibt’s denn heute auf
dem Verbrecherspeiseplan zum Mittages-
sen? Je mehr sich dieser Sprachgebrauch
ins Unterbewusstsein des Wachpersonals
hineinfrisst, desto schwieriger wird es,
diese Verbrecher human zu behandeln.

12.00 Uhr
Um zwölf wird aufgeschlossen, denn es
ist Zeit zum Mittagessen.

13.00 Uhr
Kurz vor eins schließt der Wächter die
Vordertür der Turnhalle auf. Ich schlüpfe
an ihm vorbei und gehe zur Leihbiblio-
thek, die im ersten Stock liegt. Jedes Mal,
wenn ich diese Treppe hochklettere, muss
ich daran denken, dass dieses Treppen-
haus früher ein beliebter Ort für den
schnellen Oralverkehr war, bevor eine
Überwachungskamera dort eingebaut
wurde. Fast jede Ecke dieses Gefängnis-
ses trägt solche Erinnerungen mit sich.
Zum Beispiel der Zaun gegenüber der
Vordertür der Turnhalle: Dort wollte sich
letztes Jahr kurz vor Weihnachten ein Be-
kannter von mir erhängen. Er dachte, die
Wächter könnten diese Ecke nicht sehen.
Aber vielleicht hat der Stacheldraht oben
auf dem Zaun gewackelt und ihn dann
verraten. Jedenfalls fand ihn ein Wächter
– während er noch zappelte.

14.45 Uhr
Um Viertel vor drei wird die Rechts- und
Gesetzesbibliothek geschlossen. Mein
Weg führt mich wieder an der Kranken-
station vorbei, wo ich auf Omo treffe.
Omo hat Hepatitis C. Durch Sex, Nadel-
gebrauch beim Drogenkonsum oder auch
einer Tätowierung wird das Virus über-
tragen, und zwar viel leichter als das
HIV-Virus. Deshalb haben 39 Prozent al-
ler Häftlinge in Virginia diese Krankheit.

39 Prozent, nicht 3,9 Prozent. Das sind
ungefähr 13 650 Menschen in diesem Bun-
desstaat allein. Die genaue Zahl kennt
niemand, weil fast alle Strafvollzugsan-
stalten sich weigern, Insassen zu testen.
Die New York Times und das Magazin
Harper’s vermuten, es liegt an den Be-
handlungskosten. Wenn man nicht weiß,
wer Hepatitis C hat oder HIV-positiv ist,
braucht man ihn nicht zu behandeln. Des-
halb wird systematisch versucht, Gefan-
gene davon abzuhalten, sich medizinisch
betreuen zu lassen. Wenn alle lange ge-

nug zögern, ist der Häftling tot, bevor zu
viel für die Behandlung verschwendet
wurde. Genau das wird mit Omo ge-
macht. Mein Freund stirbt. Sein Bauch,
das heißt, seine Leber, ist geschwollen, ei-
nes der Symptome der Hepatitis C im End-
stadium. Es gibt nichts, was ich tun könn-
te, um ihm zu helfen.

16.00 Uhr
Um vier werden die Zellentüren wieder
aufgeschlossen, damit wir zum Abend-
essen gehen können. Beim Kontrollraum
ist eine Ankündigung der Gefängnis-
leitung an die Wand geklebt worden, und
die sorgt für große Aufregung.

Der Discovery-Channel ist wieder da,
hurra! Im Knast ist dieser Fernsehkanal
sehr beliebt, er zeigt Sendungen über Mo-
torradreparaturen, Safaris in Afrika und
vieles andere, wonach sich ein Häftlings-
herz sehnt. Vor etwa zwei Wochen wurde
der Discovery-Channel jedoch abgestellt,
ohne dass uns gesagt wurde, warum. Da-
raufhin ging eine Lawine schriftlicher
Proteste bei der Gefängnisleiterin ein.
Jetzt sei wieder alles in Ordnung, ver-
spricht man uns. Mich machen solche
Zwischenfälle wütend. Gibt es wirklich
keinen besseren Grund als den Verlust
eines einzigen Fernsehkanals, um massen-
weise Beschwerden einzureichen?

Es sind immer Nichtigkeiten, die zum
breiten Protest führen: Vor einigen Mona-
ten drehte es sich zum Beispiel ums Eis-
creme-Sortiment.

16.55 Uhr
Nachdem ich durch das Tor zum Sport-
platz gegangen bin, gehe ich an der Turn-
halle entlang. An dieser langen Außen-
wand ist das Fenster, an dem wir uns zu
dieser Stunde Eiscreme kaufen dürfen.
Die Schlange ist heute besonders lang,
weil die Sojawurst beim Abendessen be-
sonders ungenießbar war. Kann es wirk-
lich Zufall sein, dass die Gefängnisküche
immer weniger und immer schlechteres
Essen serviert, just zu dem Zeitpunkt, wo
die Strafvollzugsleitung immer mehr
Möglichkeiten erfindet, uns Häftlingen
Eiscreme, Essenspäckchen und sonstiges
zu verkaufen?

18.30 Uhr
Um halb sieben ist gate break. Ich dusche
mich zum zweiten Mal an diesem Tag –
ein Luxus – gehe zum Gemeinschaftssaal,
dann zur Zelle zurück, denn der Wächter
verteilt gerade die Post. Ich bekomme
fast jeden Abend mehrere Briefe, da habe
ich es wirklich viel, viel besser als die
meisten Insassen. Aber in gewisser Hin-
sicht verschärft Post von der Außenwelt
das Gefühl der Einsamkeit noch mehr. Je-
der Brief erinnert mich an das Leben
draußen, das Leben, das ich hätte haben

können. Auch sind Briefe eben nur Pa-
pier. Einer der seltsamsten Aspekte des
Lebens hinter Gittern ist doch, dass Ge-
fangene fast nie einen anderen Menschen
berühren können. Nur zwei Ausnahmen
gibt es: homosexuelle Kontakte und die
Umarmung beim Gottesdienst. Meines Er-
achtens ist das Fehlen normaler Berüh-
rungen eine der Hauptursachen für die
tiefen psychischen Schäden, die der Straf-
vollzug anrichtet. Briefe helfen in diesem
Punkt überhaupt nicht weiter.

19.45 Uhr
Um viertel vor acht werden die Türen ab-
geschlossen, denn es ist wieder mal Count
time. Um fünf vor acht blasen zwei Wäch-
ter in ihre Trillerpfeifen und schauen
durchs Fenster der Zellentür. Sobald sie
vorübergegangen sind, putze ich mir die
Zähne, pinkele, schalte das Licht aus und
klettere aufs obere Etagenbett. Mein Zel-
lenmitbewohner sieht noch etwa eine hal-
be Stunde fern. Zuletzt bete ich jeden
Abend den letzten Vers von Psalm 142:

Führe uns heraus aus dem Kerker
damit wir Deinen Namen preisen.
Die Gerechten scharen sich um uns
weil Du uns Gutes tust.
Im Original ist dieser Psalm im Singu-

lar („Führe mich . . .“), aber ich bete ihn
immer im Plural. Warum? Weil Gott nicht
nur mich aus dem Kerker herausführen
soll, sondern all die anderen Gefangenen
hier auch.

Dann sage ich Amen, drehe mich um
und schlafe sofort ein.

Marc Felix Serrao

Der kalte Blick von rechts
Götz Kubitschek will Anführer einer
neuen konservativen Bewegung sein.

Miriam Stein

Funkel, funkel, kleiner Star
Selbst Leute um die 50 tragen die wirk-
lich grässlichen Sachen von Ed Hardy.

Dirk Schäfer

Minnesänger der Reichen
Ivy Ledbetter Lee schuf den Mythos
einer wahrhaftigen PR.

Aka Morchiladze

Wald, Wein und Waffen
Eine Erzählung aus einem archaischen
Land namens Georgien.

Mein Leben
Brunswick, Virginia, USA: Unser Autor hat die Häftlingsnummer 179212. Und hier beschreibt er einen ganz normalen Tag im Knast / Von Jens Söring
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